1.人間煙火氣，最撫凡人心

　　山大華特臥龍學校 王莉

　　陽光爬上窗臺喊我時，我早已和面攪在了一起；等他伸出暖暖的手想抓我時，我早已將面玩于手掌；等他終于找到我，溫柔地撫摩我額頭時，我正坐在陽臺上歡愉地嚼著麻花呢。

　　遲遲未能了結的疫情，將我們流放在斗室之中。我們與“家”朝夕相伴，如何把枯索的日常變得豐盈，讓家成為詩意居住的空間，似乎成了每個人現階段的一門必修課。

　　宅家的這些日子里， 每天早晨，我與陽光的纏綿總在九點以后。今天，因為惦記著小麻花，就起了個大早。敲開雞蛋，將酵母和牛奶倒入面粉中攪拌均勻，為了讓面團更加光滑柔潤，我加入了一些花生油和蜂蜜。蒼白的面粉因為我的反復搓揉蘇醒過來，似乎憶起了站在田野里的那些美好時光，它的眼睛漸漸恢復了神采，身體也慢慢地舒展松軟起來。我將面團揪成大小均勻的劑子，再搓成一條長長的帶子，然后對折成麻花。說起來簡單，做起來并非云淡風輕。被我強行纏繞在一起的麻花，剛松開手，就松散開來。真是捆綁不成夫妻，強扭的瓜不甜呀。經過幾個回合的磨合，我漸漸摸透了面的脾性。先將搓好的面條放在面板上靜置一會兒，等到將所有的面劑子逐個搓成長條，再回頭取過了第一條，它緊繃的身體此時已經松弛下來，變得綿軟柔韌。這時兩手同時反方向搓滾，幾圈下來，待面條上出現螺旋形的波紋時，拎起兩端相互靠攏，懸于空中的面條就緊緊地抱在一起了。一根麻花就這樣完美地呈現在眼前了。

　　擰麻花的過程讓我想起小時候搓的麻線。兒時，每年麥收后，母親便開始納鞋底，準備一家人的鞋子。搓麻線的活就責無旁貸就落在我們小孩子手上。小伙伴們約在一起，帶上麻線和馬扎來到小河邊，挽起褲腳，并排坐在大柳樹下開始干活。河水不知疲倦地伴奏著，知了反復不停的為我們唱著同一首歌謠。舒爽的微風吹佛著我們微紅的小腿，像媽媽用嘴為我們輕輕吹去微微的灼痛。

　　媽媽親手納的千層底一直伴隨著我走進中學。隨著物質生活的極大豐富，麻線漸漸淡出了我們的生活，替而代之的是各種麻花，天子腳下的天津大麻花也走進了尋常百姓家。買賣如此便利，想吃了，各種小麻花隨叫隨到，美味可口。從沒想過要自己親自動手。

　　居家的這段日子里，想念媽媽做的飯菜，懷念周末的菜場和日常的超市。人們擠在一起，拉著家常，不緊不慢地精心挑選每一顆蔬果，臨走時順手從貨架上挑一些自己喜歡的零食，購物車便多了滿載而歸的喜悅。如今囿居在家，只能自己動手做一些可口的美食，從煙火中萃取一些希望。

　　“在謙卑的屋檐下我找到了幸福，幸福就是包圍著我的熱氣和油煙”。人間煙火氣，最撫凡人心。新冠肺炎蔓延的疫情將不善做飯的我變成了大廚。每天在家里忙碌著，像一只勤勞的蜜蜂，采集各種花源，釀成百花之蜜。“我是黃昏里操勞的女人，挽著袖子，露出細白的臂腕。我從水里撈起嫩生生的菜，刀切在案板上，一下又一下，加重著窗外的暮色。”看著一樣樣食材在自己手里變換出不同的花樣，心里生出些許歡喜。一粒粒大米變成一碗糯糯的米粥，冒著甜香的熱氣；炒三絲讓蹲在墻角的土豆片刻找到了同伴；一瓢瓢面粉瞬間生出一個個春天的意象，營造出春色滿園。“廚房里聚集了對生活的熱愛，剛剛燃起的爐火多么溫暖。”這是詩人路也的晚宴。

　　我最喜歡做的是面食和米粥，這些樸素的食材，可以天馬行空，由著自己的性子隨意發揮。春卷，讓我想到關于春天的所有美好。我將餡料卷進面皮，就仿佛將春天搬進了家里。我不敢閉上眼請，擔心那怕只是一瞬間的假寐，軟軟的青苔就會一點一點爬上來，將我染綠；桃花杏花梨花就會紛紛跳入我的懷抱，將我的衣襟香透；螞蟻也會乘機藏在我的頭發里寫出暖暖的詩行。果蔬花樣饅頭，讓我感受到春天濃濃的意象。我看到了杜甫筆下爛漫的春景，“黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼”。這是何等盛大的春天呀！其實我只是隨意取來一個南瓜，一把菠菜，一個火龍果和一些面粉，將它們糅合在一起，它們便給我了一個如此盛大的春天。

　　揉面的過程讓我的心沉靜下來，可以心如止水，也可以心懷天下。自己也如同躺在面板上的面，綿軟柔韌，安靜滿足。小小的面團，它的心很大很大，無論青菜蘿卜還是山珍海味，它都一視同仁，將它們全都納入懷里，大到甚至可以裝下山川異域，讓風月同天；有時它的心很小很小，小到可以慈悲地綿里藏針。

　　前幾天在人民日報上看到一篇文章，標題是《醫療隊想念家鄉的大饅頭…硬核山東又來了》。文章說的是山東醫療隊在前線吃不慣大米飯，特別想念家鄉的大饅頭，德州一家饅頭加工企業，就捐贈了10萬個山東大饅頭。饅頭讓醫護工作者果腹的同時，也緩解了思鄉之情。饅頭帶去的不僅是家鄉的味道，更是山東父老鄉親的牽掛和惦念。

　　“我們不可能全部做英雄，總有人坐在路邊，心懷希望，當英雄經過時，為他們叫好。”面對疫情，各人能力有所不同，我們沒有能力做擔使命、保安康的守護神，但是可以做宅其身、抱道行的修行者。魯迅說，有一份光，發一分光。就令螢火一般，也可以在黑暗里發一點光，不必等待火炬。我們做不成英雄，就將日子過踏實，讓親情和愛，在一粥一飯中得到圓融。

　　2. 關愛生命，敬畏自然

　　山大華特臥龍學校    蘇建華

　　宅家閉關的第七天，新聞里每日播報的數字雖然還在不斷地刷新，可是我已經能做到慌而不亂，不再風聲鶴唳，也沒有了草木皆兵。這兩天，我又翻看了一遍莫言的《蛙》。這部書觸及國人靈魂的最痛處，以從事婦產科工作五十多年的鄉村醫生姑姑為線索，用生動感人的細節和姑姑的自我反省，展現了中國六十年波瀾起伏的“生育史”，深刻剖析了以蝌蚪為代表的知識分子的靈魂世界，他人有罪，我也有罪。我們這代人，都親眼目睹也親身經歷過，回過頭來反省歷史之痛，既是對生命的的敬畏，也是對人類的悲憫。

　　縱觀歷史，20世紀，一場鼠疫，短短兩年內消滅了全世界幾乎5%的人口；21世紀，先后出現過非典、埃博拉病毒、甲型HINI流感。我們用“天有不測風云，人有旦夕禍福”來安慰自己，但這一次，我們不該只是輕描淡寫感嘆一句“命運無常”。因為這次的“無常”，不是天災，是人禍！

　　大自然的野生動物身上寄宿著150萬種未知病毒，它們停留在動物身上，維護著自然界的生態平衡，可對于人類來說百害而無一利，每一種都有可能傳播到人類身上，一旦感染就有可能致命！如果人們敬畏生命，尊重自然規律，順應自然，與大自然和諧相處，我們便永遠不會為病毒所害。

　　在視頻短片《大自然在說話》中蔣雯麗用母性溫厚的聲音這樣告誡我們: “我養育過比你們強大的多的物種，也曾讓比你們強大的多的物種因饑餓而死亡。你們的行為決定你們的命運，不是我的。我是大自然，我將繼續存在，我隨時都在進化。而你們呢？”

　　萬物有靈，無論是動植物還是山川河流皆有靈魂。蕓蕓眾生，人類只不過是大自然中最平凡的一個，我們并不比其他生物高貴。法國作家雨果說：大自然是善良的慈母，同時也是冷酷的屠夫。我們的未來取決于大自然，大自然繁盛，我們將繁盛；大自然衰敗，我們將衰敗，甚至更糟。

　　武漢一疫，涌現出了很多英雄，他們都值得我們學習與贊頌。但我們也必須清醒地認識到，這次災難，說到底是一場悲劇，一次人禍。無論如何，我們都不能把它唱成一首贊歌。

　　數字還在不停地增長，它們不是冷冰冰的數字，它們是幾百個無辜逝去的生命，幾百個悲傷絕望的家庭，就這樣真實而又殘酷地擺在我們面前，時刻提醒我們：要反思！要反思！

　　疫情一定會過去。而我們的反思，才剛剛開始。

　　3. 做好自己， 靜候春光

　　山大華特臥龍學校   李萍

　　2020年，這個不平凡的庚子年新春，這個我們翹首以盼的“愛你愛你”年，一場突如其來的新冠肺炎疫情席卷全國，新型冠狀病毒疫情牽動著每個人的心。每座城市、每個鄉村都像按上了暫停鍵，告別了喧囂，人們都窩在家里，大街上一片寂靜。隔著窗戶向外看，小區里幾乎看不見人，馬路上幾乎看不到車，這份安靜讓我有了更多的思考。

　　雖然我們沒能像84歲的鐘南山院士、74歲的李蘭娟院士，臨危受命，馬不停蹄，奔赴疫情防控最前線；沒能像除夕之夜，陸海空三軍軍醫大學醫療隊緊急出征，馳援武漢；沒能像與死神賽跑的“火神山醫院”的建設者，以中國速度，日夜忙碌；但我認為做好自己，不給國家添亂，也是一種愛國。現在終于有時間了可以好好陪陪孩子、陪陪家人，好好學學習，靜靜讀讀書，我們可以利用這段時間給自己充電……感觸最深的就是學會了一項新技能——“釘釘直播”。

　　街上寂靜了，校園寂靜了，學校釘釘群里的“釘釘直播”卻熱鬧非凡。按照上級關于疫情防控期間“停課不停教、不停學”要求，線上教學成了我們要面臨的新任務，而直播也似乎成了線上教學的新趨勢。 我從來沒有想到，從來對直播毫無興趣的人，竟然有一天也會戰戰兢兢當起“主播”，開啟線上教學之門，讓我過了一個難忘的假期。

　　對以前從沒接觸過網上直播的我來說，線上教學那簡直是一個挑戰。但一想起身為一名高三老師，高考在即，為學生著想，幫助學生，這是教師的責任和擔當，比起一線醫護人員，真的是微不足道。遇到問題就應該努力學習。于是，我就想“堅持就是進步”“慢慢來一定可以的”，開始了我的線上教學的學習。

　　首先下載釘釘APP，虛心學習，不停地向同事求教，懵懵懂懂知道一些知識，掌握一些網上直播技術之后，我就躍躍欲試，進行線上教學試播。怕打擾到學生，特意建了一個試播群，試播時，不斷檢測聲音是否清楚，圖像是否清晰。感覺釘釘平臺的一些操作基本學會了，又進行精心備課，想為學生打造一節完美的直播課。

　　2月24日我利用釘釘平臺進行人生的第一次線上教學，內心誠惶誠恐，總是問：“聽到聲音沒有？”“看到圖像沒有？”我自以為自己的技術還可以，面對電腦，會侃侃而談的。誰知一開機就被“攔路虎”攔住了，可能是學生一起上線比較擁堵，看到學生留言說聽不到聲音，回音大……對于剛剛使用釘釘直播的我來說感覺手足無措，當時急得額頭冒出了汗珠，但一想現在只能靠自己解決，我就在留言區和學生說：“我們慢慢來！”看到學生們紛紛發來了信息“老師，辛苦了！”我被家長和孩子們的這份寬容感動著，我想不能被困難打倒，重新退出，按照自己整理的筆記，先發起直播，然后進行屏幕分享，再點開聲音……一步一步，功夫不負有心人，終于看到同學在留言區給我回復：“可以聽到聲音了！”“贊贊贊”“老師辛苦了”“謝謝老師”……雖然這些都是學生的客氣話，但我的心里還是覺得美極了。

　　經過一周摸索，今天已是我線上教學的第六節課， 我相信我的線上教學就像攻打疫情防控阻擊戰那樣，肯定會一天比一天更好。雖然每天在釘釘群上直播課，需要課下很多付出，需要精心準備，選題、制作課件……但很充實，累并快樂著！

　　84歲的鐘南山院士，第一時間趕去抗疫第一線，高鐵上仍然不忘研讀文件；女醫護人員紛紛剪掉存留多年的青絲，只為更好的服務于病人；白衣天使們“國有詔，召必回，戰必勝”的堅定誓言；全國人民“ 加油中國，加油武漢”。這一幕幕，在我腦海里浮現，我能做的就是做好自己，不斷提升自我。

　　沒有一個冬天不會過去，沒有一個春天不會到來。回首疫情爆發以來的一個多月，應該感謝的，除了奮戰一線的醫護人員、堅守崗位的工作人員，還有普普通通的中國百姓。他們雖然不能做出一番驚天動地的偉績，卻能在祖國面臨危難之時，為祖國母親筑起一面平安祥和的圍墻。每個人做好自己，黎明，正在到來；曙光，就在前方。

　　4. 又是一年“福”女節

　　山大華特臥龍學校  劉元桂

　　“福”女節緩緩地走來，從容、淡定，我卻從沒有過的期盼、迫切。我想急不可待地擁抱她，而絲絲的甜和隱隱的痛卻同時涌上了心頭。

　　我不敢奢侈地曬我的幸福，因為幸福的代價無法估量，每一點滴都是有溫度的回憶。自我生病以來，似乎變得異常的嬌氣，“太需要照顧了”。上班期間，領導的照顧、同事們的關心依然歷歷在目。當“疫情”與寒假接踵而來，不能忘小高老師親切地問候：“劉大姐，養得怎么樣了？千萬不要出去啊！……”更不能忘小代老師慷慨地分享：“劉老師，口罩不好買，我買了6個N95口罩給你兩三個吧！你可不能著急啊！”又怎敢忘于主任、李組長假期里的有求必應。假期歸來的兒子，更是不讓我下樓，我成了地地道道的“宅女”，可沒有下過樓的我，卻依然“豐衣足食”，我家的“菜籃子”“米袋子”總是滿的，親人們隔三差五地把生活必需品送到小區門口；程程媽媽的臥龍苑小區購物群，更是“招商引資”，這個時候你不用擔心菜和飯的質量，不用擔心缺斤少兩，更不用擔心酒精、牛奶、水果的有無，……你所想到的總有人替你想到，這是“買”“賣”嗎？我想你會毫不打折地回答：“不是，這是人心，更是人情。”

　　“宅”在家里跟著王莉老師發的的視頻學會了做“春卷”，烙“油餅”，跟著老朋友學會了炸“油條”……每一天每一頓飯，都做得有滋有味，兒子都不由得調侃：“媽，我的減肥計劃實施起來很艱巨啊！”

　　更讓我難以釋懷的是農歷二月初一那天，剛剛午睡，孩子他爹接了個電話就起來了，我和兒子亦警覺地起來，奔到客廳幾乎異口同聲地問：“怎么了？”這時才知道，孩子的爺爺來送糖豆。這時候“感動”一詞似乎太蒼白，近80的人了，耳背得厲害，在疫情形勢最嚴峻的時刻還一個孩子一個孩子家送糖豆，這讓人情何以堪！去年夏天老人來我家送絲瓜，才發現他總是逆行回去，那以后無論何種情況，我都不會讓老人自己來我家了。我嗔怪孩子他爹的疏忽大意，但事已至此，說什么好呢。看著糖豆和熱騰騰的玉米糕，我抿心自問：“我何德何能，讓他們這樣待我？”

　　當然“宅”家久了，另一種感情卻潛滋暗長了，這種感情如繩索捆緊了我，讓我變得焦躁、焦慮，那就是對母親的思念。86歲的母親已懶得穿衣，懶得下床，已純凈如孩子。她終于熬過了19年，這——對我是最值得慶賀的事。如果說我性格堅韌，能寬以待人，那都是得益于母親的耳濡目染。父親去世時，母親只有52歲，我們姊妹七人只有大姐出嫁，小妹7歲，家境自不必說，五妹輟學了，小妹到了10歲才進學堂，而母親卻意外地把我們養活了，并且兩個妹妹也多少在外地上了幾年學，受了正常人家的孩子都沒有受的教育。母親把日子安排得有條不紊，不僅養育了我們，還幫忙養育了大姐、二姐家的五個孩子，她從來沒有向任何人家借過一分錢，這在外人看來就是奇跡。母親從沒有抱怨生活的苦，在她的字典里沒有過不去的坎，沒有辦不了的事。清楚得記得90年，我師范畢業了，看著自己歪七扭八的小字，不由得愁緒滿懷，母親很開朗地說：“怕什么，練吧！毛主席他老人家不說過嗎：世上無難事，只要肯登攀。”一個暑假母親不斷地品評著我的字，盡管今天我的墨寶依然有些粗拙，但已經進步很大了。91年，我跟著李老師學織毛衣，當我把織到胳肢窩的毛衣拿回家讓母親試穿的時候，我的頭“嗡”的一下，眼淚簌簌地流了下來，毛衣織得太肥了，足足肥出3寸，我的表現似乎把母親嚇著了，她囧了一會，哈哈大笑：“多大的事啊？來來來，我給你拆好，纏好，再重織，有的是時間啊！”我呆呆地看著她拆線、纏線……這就是母親，我的戀母情結也慢慢產生了。

　　生病后的我，三個星期沒回家，母親就不斷地對小妹叨叨：“我的四妮子怎么這么狠啊，把她娘忘了吧！”沒有人敢告訴她我生病的事，追問急了，小妹只好輕描淡寫地說了，她讓小妹殺雞，買鴿子……當我再見到她時，她哭了，用手撫摸著我的刀口說：“都是伺候我累的，我已這么大年紀了，該吃的、該用的都享受過了，以后可不能操我的心了……”我故意地搭訕：“都是讓你氣的，你以后可要慈善些啊！”可是比起母親，我所經歷的又怎么能算得上委屈呢？我只是長了一張頹廢的臉，“面目可憎”罷了。母親已經習慣了一星期見我一面的日子，我也不知道她還能陪我走多遠，可我知道有母親的日子，我依然是個孩子。我喜歡母親燦爛的笑，喜歡母親穿上新衣服后的滿足，喜歡故意捶打著她的腿細數她的苛刻，喜歡向她炫富：“我家有好多好多的錢，我家就像一個囤，裝滿了好多好多好東西……”這時候她就會高興地說：“那就好！那就好！”“疫情”來了，如萬水千山的阻隔，不能見母親的日子，多了幾許的憂傷，這憂傷總使自己忍不住地流淚，我只好再讀寫母親的文章，龍應臺的《散步》，林清玄的《飛入芒花》，三毛的《背影》……吟誦孟郊的《游子吟》：“……誰言寸草心，報得三春暉。”……

　　終于“福”女節來了，我應該很幸福，為朋友、為親人、為我自己，我都應該！可是一個名字觸痛了我最柔軟的心房，我已把她埋在了記憶的深處，那就是“夏思思”。一個年僅29歲的媽媽，她的生命絢爛卻短暫，我的幸福里是否有她的負重前行，我想那是一定的。“疫情”如一把利刃刺來，毫無半點的防備，讓我揪心地疼，每天只能關注著兩個冰冷的數字，除了默默地祈禱、祝福，我還能干什么？大街上靜了下來，小區里靜了下來，聽到的全是鄰近村里巡回播放的防疫知識和防疫措施，“宅、洗、戴”這三個關鍵詞如救命稻草，又像是一把金鑰匙警醒著每一個有責任有良知的中國人。太多太多應該讓我記住的人，記住的事，清楚得記得二月九號那天，寫完課題總結報告的我，被一則報道震撼了：沂南首批抗擊新冠狀肺炎赴鄂醫療隊伍出發，我酸楚地打了個趔趄，第一次這么強烈地感受到了災難的嚴重性，感受到趙曉利、劉曉英、王曉玉他們肩負的責任有多重。一次次看著歡送和歡迎這些援鄂醫生的視頻，聽著所奏的音樂，總是抑制不住地落淚，為他們點贊，禁不住思考自己應做的事，應承擔的責任。

　　時代需要有擔當、有責任的人，教育好自己的學生，傳承中華文明“榮辱與共”的民族責任感和弘揚“不懼困難，攻克難關”的精神，這是老師的責任，讓孩子們記住這段歷史，就像記住日本鬼子的侵略一樣，“哪有什么歲月靜好，只是有人替你負重前行”，我組織學生寫下了新學期的第一篇作文：《有一種美麗喚醒了我》，他們記錄了鐘南山，記錄了李文亮，記錄了彭銀華，記錄了劉智明，記錄了夏思思，記錄了被口罩勒出傷痕的那一張張的臉，有的甚至記錄了村里的環衛工人、快遞小哥。當我們的這次作文賞析剛剛落幕，寧校長又發動我們組織了戰“疫情”征文大賽，我似乎第一次這么近距離地觸摸到了孩子的內心，對他們的愛已經濃濃地融入了我的行動中。

　　我反復地品讀他們的文章，冷惟鑫的《暗夜終有破曉時》，董姿彤的《沒有一個春天不會到來》，張艷的《青山一道，同擔風雨》像號角，像沖鋒號，更像高高升起的旗幟。

　　而張明慧的《致敬最美逆行者》寫到：

　　一個個忙碌不歇的身影，都是誰？這是誰的兒子？又是誰的父親？這是誰的妻子？又是誰的母親？他們很普通卻不平凡，他們是血肉之軀，筑起的卻是長城堡壘。這世上可能確實沒有超級英雄，但只要每個人都在發一分光，無數道螢火總能匯成星河。就是一首絕美的贊美詩！

　　我大聲朗讀馬超鳳的《最美逆行者》的結尾：

　　我在山東，我為中國加油；我在臨沂，我為武漢加油；我在臥龍學校，我為醫者加油。

　　我的心情似乎放松了許多，孩子們的企盼、祝福、禮贊，讓我欣喜不已，我看不到他們的浮躁。我和他們在名著中暢游，我們從《西游記》到《海底兩萬里》到《駱駝祥子》到《紅星照耀中國》到今天的《鋼鐵是怎樣煉成的》。他們的演講渲染著他們對生活的愛，他們的文言文復習課講得有板有眼，他們對古詩詞的賞析更是讓我折服，招惹我網購了一本《古詩背誦75加80篇》，這些“臭孩子”讓我看到了中華民族的脊梁，愛他們將是我義不容辭的責任，我們初三的路已不長，但復習任重道遠。也就因這個我們語文組由我主持的課題研究題目誕生了《探究人文性導學案的設計》，得到組長的大為贊賞。

　　“福”女節來了，請不要嘲笑我的小女人情懷，也不要指責我文筆的拙劣，在榮辱之間我會選擇責任。我不是巾幗英雄，可是我們的婦女有太多的英雄需要我們去歌頌，請不要忘記她們的名字，一如記住自己的名字一樣，愿逝去的夏思思在天堂保佑她年幼的、待哺的孩子茁壯成長。難道牽掛、思念、責任不是最美的情感嗎？甜與痛交織演繹了一個別樣的假期，點亮了知天命的我前進的燈，我已不再感嘆容顏的衰老。

　　最后，謝了，我的朋友！謝了，我的親人！謝了，我的孩子們！我將愛你們永遠！致敬所有在“疫情”中奉獻的人民，致敬我們偉大堅韌不屈的祖國！

　　又是一年“婦女節”， 看吧，陽臺上的君子蘭已盛開，春色就要婆婆娑娑地裝飾我中華大地了！

　　5. 凡人歌

　　山大華特臥龍學校  張永霞

　　一輪紅日從東方升起，溫柔羞澀的笑著。我眼前散落的田野次第打開，暖氣爐依舊噴著灰色的煙；稀稀拉拉的楊樹林泛著青色的漣漪；幾根電線桿沉默的杵在黑暗里；淡淡的霧靄籠罩著孤寂的果園；在果園里安家的斑鳩時不時飛上樹梢，喜歡嘰喳的麻雀早飛到最高的枝頭喧鬧去了。

　　每天，我抱著小女看太陽的新生。新型冠狀病毒像怪獸在外面的世界肆虐，我們在家依舊過著平凡的日子。

　　大寶小寶耍活寶

　　小寶的到來，大寶威嚴起來。妹妹爬到高處，他訓斥；妹妹吃飯時把腳抬高放飯桌上，他呵斥；妹妹把玩具亂扔，他作勢打屁屁。

　　還有些孩子氣的大寶有時故意逗哭妹妹。一歲十個月的小寶歸屬觀念特別強，自己的東西別人碰到都不行，她認為她的東西別人不能動。這不，兩人因為是誰的媽媽吵上了。哥哥觸著媽媽的胳膊說話，妹妹就不樂意了，喊：“這是我的媽媽！”哥哥狡猾的笑笑，故意摟著媽媽的脖子說：“這是我的媽媽。”妹妹哭了，喊：“我的媽媽！”哥哥眨眨眼：“我的媽媽。”哭喊聲一片。妹妹哭，妹妹喊。哥哥假哭，哥哥笑喊。無限循環……

　　日子一天天過，小寶還是那個小寶。一天，小寶斜躺在沙發上，雙手扳著腳丫子，瞟著哥哥笑著說：“我的媽媽。”哥哥抿嘴一樂，默不作聲。妹妹連喊三聲，哥哥只是默默的看電視，不答。妹妹挨個瞧了我們一眼，笑著說：“我的媽媽，我的爸爸，我的哥哥！”我們仨大笑。哥哥附掌：“我不跟你爭。”

　　倆寶時吵、時鬧、時玩、時笑，但每個鬧起來媽媽也會焦頭爛額。單說小寶，光吃飯的方式就好幾種，且不說手抓、勺挖、筷搗、舌舔、抱碗等等，只說她拿著小勺，認真地從碗里舀出米飯，手心攤開，手指翹起，粥放在小手上，小手后縮，小嘴前伸，一手米放到嘴里，咽下去。如此往復，樂此不疲。米汁四散落在罩衣上，褲子上，椅子上，地上，蜿蜒小河流淌。

　　再說大寶，大寶假期完成的最好作業是家庭分工：刷碗。到網課開始時，他仍然早上睡到喊他吃飯，晚上玩到萬家熄燈。某天，媽媽數落兩句，大寶梗著脖子：“假期是用來玩的！”這廝還振振有詞：“學那么早干嘛，累得慌，放心，高三我保證拼命學！這你還不放心嗎，初三我才學了一個月，吶！超了120多分吧！”某天，媽媽默默沒收了手機，這只神獸暴喊:“收了手機我也不學！”媽媽默數時間，一個小時，兩個小時，三個小時……24個小時后，媽媽找到“臺階”。母子經過一番密謀，雙方終于達成一致意見。

　　老夫老妻理家樂

　　不能外出喝酒抖威風，“家老大”在家轉來轉去，家里不順眼的東西多了，他今天在家扯根線，明天在家掛個燈，后天在家修板凳。時間長了，我指指臟了的地面問：“這個您老看著順眼吧？”“家老大”爽快地說不順眼。于是地面像琉璃了。這樣，隔天總會有不順眼的東西出現，“家老大”安穩了。

　　“家老大”最拿手的是做菜。其中成名作是小雞燉蘑菇，這源于我姐吃后說好吃到碗都想舔干凈。炒雞的方法他也透露過，在熱油里放上雞塊，翻炒到滋滋冒油，把東北小蘑菇的泡水和蘑菇一起放入鍋中，放入蔥、姜、花椒佐料，倒上醬油燉，肉質松軟便起鍋。說也奇怪，這個男人拿起鏟子來還真有一級廚師的味道。清蒸鱸魚，紅燒黃花魚，醋溜白菜，醋溜土豆絲，油沷甘藍……我曾嘗試挽回一下家庭主婦的顏面，可是大菜不敢做，小炒做出來不好吃，我就死了心。現在我進廚房主管三項：下面條，做稀飯，蒸饅頭。

　　僅僅吃飯找樂子是不夠的，“家老大”還善于養花，做盆景。家里的茶梅開得繁花似錦，每朵都像蠟制的宮花，紅艷艷地一朵連著一朵，在這個令人寂寞的春天里給了我們美麗的眼福。沒有蜂忙蝶陣，沒有觀賞的人群，但她依舊開花，她說：我在春天里，我就是春天。家里的桂花“家老大”造就了一個盤曲虬龍的樣式，迎春花塑成近水樓臺先得月的造型，一棵小石榴也用鐵絲盤的像仙人指路。

　　“家老大”還喜歡制作小物品，我家的加濕器已用四年。正月十五鬧花燈，疫情最緊張的時候，我們也老實呆在家。“家老大”信心滿滿的說自己做。午睡起來，翻箱倒柜地找廢蠟、棉線、小罐子，烤箱上的模具。煙熏火燎的忙起來，理想很豐滿，現實很骨感。折騰了兩個小時，“家老大”才柳暗花明又一村，用蘿卜做底座，插上棉球棒，里面灌注上費蠟。點上，出奇的明亮。小寶高興的跑來跑去，看看這個，瞅瞅那個，挨著照照五官。第二天，我發現小寶的鼻孔像兩個大黑煙囪。

　　有人說，給孩子做好每一頓飯是眼前最好的事。我下決心讓家人吃出家的味道來。我花了一個午休的時間看度娘。做第一個花卷生胚時就懵圈了，硬著頭皮向下做。等我盤起來，那個啥，咋這么像那個東東。不管了，那樣做這么麻煩，來簡單點的吧。于是我把一個小劑子搓成長條，然后盤起來。完了！更象了！硬著頭皮做完了，上鍋，蒸熟，出鍋。“家老大"只笑著拍了照。大寶一見到花卷的真容爽快的笑："老媽，我覺著特像那個啥。”我順坡滾驢，把大手一揮：“大便！”除了小寶我們都捧腹大笑。飯畢，我打開視頻仔細學習花卷的做法，終于悟得真傳。再做時，我小心地把劑子搟薄，刷油，撒鹽，鋪勻，再卷起來成長條。捏緊兩頭，把長條按扁。留住一頭，從中間用刀均分切開，像麻花一樣把兩片編織起來，再盤起來。嗯，我仔細端詳，比上次強那么一點點，粗糙一點，這次像一座小丘陵。總之，蒸好后這次吃的比上次快。

　　“家老大”常說，小酒一端，又是一天。我抱著小女看著西方的天空。已而夕日欲頹，石棉瓦也暈染了一層金色，靜默的塔吊佇立在泥灰墻邊，高高楊樹上的喜鵲窩美成一張剪影，遠山山頂的樹粒粒可數。太陽緩緩沉下去，可是余暉仍在。我知道，這像那些不平凡的人，因為他們的不平凡，才有了我的平凡生活。

　　6. 抗疫 我們一起居家學習

　　山大華特臥龍學校東校區歷史組 王菲

　　誰也不知道2020年的寒假是這個樣子。看到武漢的同胞們擔驚受怕、受苦受難，我們焦灼，度日如年。我們的假期，一延再延。我們在家的自主學習也進行了一段時間。老師隔著屏幕每天都和你們見面歷史的復習我們也按部就班。每天及時上傳作業的同學真值得表揚，工整認真，完成的非常優秀，我非常感動和欽佩。讀史使人明智，大難當前我們堅信歷史的天空始終湛藍。

　　成功沒有捷徑，最簡單的就是最有效的。就像抗疫情居家就是最好的舉措作業認真保存，開學后我們整理上交。沒有白費的努力，所有一切付出都是值得的。這將是這段歷史最好的留存。汝道不孤我們互勉現在我們身處方圓，但心可自由翱翔。有師長的陪伴以當下之身，活在長遠。烏云遮不住太陽上下五千年我們見過多種風浪。

　　歷史，早就告訴過我們，多難可以興邦。同學們自律自強疫情會過去，開學會及早到來。讓我們耐心守候靜待花開待到山花爛漫你一定能宏圖大展